附錄1；孫鴻志回憶錄《一篇難以忘懷的稿件出籠前后》 我寫(xiě)了多少篇稿件自己也說(shuō)不準?？墒?，有一篇稿件在人民日報“壓”了ー年多才姍姍見(jiàn)報，其間發(fā)生的“波折”，是我從事新聞工作多年很少碰到的。至今回憶起來(lái)仍然難以忘懷。 那是“突出政治”的口號聲響徹中國大地和藍天的年代。1971年初夏的一天，我陪同人民日報記者黃采忠，他向我提議，能否寫(xiě)一篇關(guān)于思想工作結合經(jīng)濟工作一道去做的通訊？并要求：一是著(zhù)力點(diǎn)在提高生產(chǎn)效率上；二是故事情節絕對真實(shí)；三是不帶理論色彩，只用事實(shí)說(shuō)話(huà)。 也許是出于職業(yè)敏感，似感這位人民日報記者的提議，隱伏著(zhù)某種“玄機”?？稍谀莻€(gè)年代，我不便也不敢多問(wèn)?！霸囋嚳窗桑?？”我隨口應允。 隨后，我把這件事在報道組的碰頭會(huì )上通了氣，同行們各抒所見(jiàn)。有的直截了當認為這可是個(gè)“小”中有“大”十分敏感的話(huà)題，勸我要鄭重。有的告知在不久前召開(kāi)的全市思想政治工作經(jīng)驗交流會(huì )議上，有一家鋼鐵廠(chǎng)的煉鋼車(chē)間黨總支書(shū)記，介紹了這方面的生動(dòng)事跡。 最終決定，由我和同行湯永成、許頌智、何星川同志四人“沉”到這家大中型鋼鐵企業(yè)，進(jìn)行調查采訪(fǎng)。 歷經(jīng)一月，先后找這個(gè)廠(chǎng)煉鋼車(chē)間的黨總支書(shū)記、分支部書(shū)記、車(chē)間主任一干人等及數十位工段長(cháng)、班組長(cháng)、一線(xiàn)工人，作了訪(fǎng)談。 隨著(zhù)采訪(fǎng)的逐步深入，我們從中挑出15個(gè)不同類(lèi)型不同側面的典型事例。為了弄清事實(shí)的具體情節，我們采取聆聽(tīng)為主，不予暗示引導的做法，與當事人平等交談。經(jīng)過(guò)對采訪(fǎng)素材的分析梳理，一個(gè)個(gè)故事如一幕幕電視劇在眼前展現，故事梗概、情節、對話(huà)已呼之欲出。 正當動(dòng)筆之際，碰到了一個(gè)難題：每個(gè)故事，既要獨立成篇，又要緊扣一個(gè)主題，主題在哪？四人各抒所見(jiàn)，肯定，否定；再肯定，再否定-----反復多次，總覺(jué)得不盡如人意。一天，我建議到太湖邊走走，放松一下思想。與其說(shuō)玩，實(shí)則想“找”一點(diǎn)“靈氣”。邊走邊談，離不開(kāi)這篇稿件。突然間，年長(cháng)記者何星川說(shuō)了句曲默的話(huà)：“太湖美，美就美在太湖水；鋼鐵廠(chǎng)美，美就美在煉好鋼，稿件主題就叫《把思想政治工作做到爐前去》嘛！”四人一致同意。于是，初定15個(gè)小故事，每人寫(xiě)3至5個(gè)，當場(chǎng)分工，三天拿出初稿。 初稿出來(lái)后，四人一起對每篇小故事，逐字逐句仔細推敲。經(jīng)反復斟酌，決定刪掉5篇，保留10篇。稿件發(fā)出后幾個(gè)月，居然音訊杳無(wú)。隨著(zhù)時(shí)間的推移，我對這篇稿件的期待和憂(yōu)慮已漸漸淡去。 豈知意想不到的事情發(fā)生了：稿件“沉睡”一年之后，我突然收到一封蓋有“人民日報總編室”印章并囑轉交市委的信函，主要內容是要求對稿件每個(gè)細節進(jìn)行詳盡核實(shí)，務(wù)必準確無(wú)誤。 當天下午，我懷著(zhù)忐忑不安的心理，走進(jìn)市委小會(huì )議室，在座的有市委書(shū)記、市委副書(shū)記、市委宣傳部長(cháng)，他們先后傳閱了人民日報總編室的函件，似乎神情嚴肅。還是市委宣傳部長(cháng)打破了沉寂。按他的示意，我翔實(shí)匯報了采寫(xiě)這篇稿件的來(lái)龍去際。三位領(lǐng)導傳閱了近萬(wàn)字的稿件后，市委書(shū)記說(shuō)：“這篇稿件的涵意好深呀，讓人們思考一個(gè)重要問(wèn)題，初看都是區區小事，細想無(wú)不涉及當前＇政治氣候＇的大事?！甭?tīng)后，我的心情放松了一些。緊接著(zhù)市委書(shū)記指示：“按人民日報的要求立即核實(shí)，每個(gè)細小情節都不能有出入。 可在如何答復人民日報的問(wèn)題上，有的提出“穩妥”方案：由我去北京，與人民日報的同志商量，這篇稿件的落腳點(diǎn)放在提高生產(chǎn)效率上，是否符合當前形勢？有的認為以市委的名義發(fā)函，表明用與不用由報社決定 ……言下之意，相關(guān)責任當由報社承擔。不言而喻，市領(lǐng)導也許有什么顧慮抑或有更深層的考慮。當征求我的意見(jiàn)時(shí)，我說(shuō)：“人民日報總編室的函件很明確，是要我們核對事實(shí)，核實(shí)后告之即可?！苯?jīng)過(guò)一番磋商，市委書(shū)記拍板：“按人民日的要求辦，復函由報道組擬就，經(jīng)市委辦公室蓋章發(fā)出?！蔽业恼埵緟R報歷時(shí)兩小時(shí)。 為鄭重起見(jiàn)，稿件的核實(shí)，由市報道組沒(méi)有參與采寫(xiě)這篇稿件的三位同志承擔。經(jīng)過(guò)三天的核實(shí)，確認每個(gè)小故事的具體情節確實(shí)無(wú)誤，即按市委書(shū)記決定的程序辦妥，向人民日報總編室復函。 沒(méi)過(guò)多少天，鋼鐵廠(chǎng)的稿件終于出來(lái)了…… 1972年7月31日上年，我剛踏進(jìn)辦公室，見(jiàn)同行們圍著(zhù)昨天的人民日報，邊看邊議。呈現眼前的是人民日報二版醒目的通欄標題：《把思想政治工作做到爐前去》。整整一個(gè)版面，采用10個(gè)小故事中的6個(gè)。每個(gè)小故事加了《編者按》。其實(shí)，我昨天已看過(guò)這張報紙。 遂后不幾天，新華日報用一個(gè)整版全文轉載；緊接著(zhù)，該報又用一個(gè)版面刊登了余下幾個(gè)小故事。 接踵而來(lái)的是，這家鋼鐵廠(chǎng)陸續收到全國各地許多單位要求前來(lái)“取經(jīng)”的函電。顯然，那是人們對“政治工作要結合著(zhù)經(jīng)濟工作一道去做”懷有濃厚興趣，而對“空頭政治”不以為然的情緒流露。 其實(shí)，工廠(chǎng)不好好把生產(chǎn)搞上去，何成工廠(chǎng)呢？這本是個(gè)很淺顯的道理?？稍谀恰罢螇旱挂磺小钡哪甏?，“四人幫”把生產(chǎn)和技術(shù)都賦予“階級”的屬性，一不小心被扣上“用生產(chǎn)壓政治”的“帽子”，誰(shuí)吃得消??？ 用當今的目光來(lái)審視，這篇稿件在表述方式上，倚重用事實(shí)說(shuō)話(huà)，而在闡述觀(guān)點(diǎn)時(shí)，確有欲說(shuō)還休之嫌?？墒欠步?jīng)歷那場(chǎng)“大革命”的人，當能理解作者和編者的苦衷。在當時(shí)的歷史背景下，如果不來(lái)點(diǎn)“穿衣戴帽”，稿件“胎死腹中”不說(shuō)，弄得不好還會(huì )被追究“政治責任”。 這篇稿件在“四人幫”歇斯底里地叫喊“寧要社會(huì )主義的草，不要資本主義的苗”的口號聲中出籠，足見(jiàn)人民日報的“老記”們，堅持真理，良心不泯；迎風(fēng)而上，膽識過(guò)人。 主席有言：“政治工作是一切經(jīng)濟工作的生命線(xiàn)……它是要結合著(zhù)經(jīng)濟工作一道去做的，不能孤立地去做?！边@組稿件從各個(gè)不同的側面詮釋了“結合著(zhù)經(jīng)濟工作一道去做”的方法和效果。這組稿件得以在人民日報沉睡一年后才見(jiàn)報，也許是在耐心等待適宜發(fā)表的氣候和時(shí)機。人民日報編輯、記者的良苦用心令人嘆服，令人欽佩。 （編者注：本文作者孫鴻志時(shí)任無(wú)錫市革委會(huì )通訊報道組負責人，兼任紅無(wú)錫報和無(wú)錫人民廣播電臺編輯部領(lǐng)導小組負責人、編輯部黨支部書(shū)記。） 附件2: 夏明文口述史《我親歷的無(wú)錫文革后期的幾個(gè)事件》 王海寶（無(wú)錫市工商聯(lián)副主席）：你是那年到膠片廠(chǎng)來(lái)的？ 夏明文（原海南省洋浦經(jīng)濟開(kāi)發(fā)區土地規劃建設局局長(cháng)）：1975年4月下旬。但是我1969年就采訪(fǎng)過(guò)膠片廠(chǎng)。我調到膠片廠(chǎng)很突然，事先一點(diǎn)準備都沒(méi)有。當時(shí)我正在南京出差，是陳威（1975年初任電臺黨委書(shū)記）把我喊回來(lái)，通知下電膠廠(chǎng)的，他說(shuō)這是市里的決定，關(guān)系不用你自己拿，都已經(jīng)直接轉下去了。當時(shí)市革會(huì )報導組和電臺編輯部共45個(gè)人被趕走28人，24名黨員被趕走17名，并且明令下去的人一律不許重用。這是無(wú)錫幫派份子對1974年批林批孔運動(dòng)中公開(kāi)反對他們的人的打擊報復。 王海寶：就把你安排到膠片廠(chǎng)，陶伯華安排到哪里去了？ 夏明文：陶伯華安排到宣傳部。那時(shí)膠片廠(chǎng)是離無(wú)錫城最遠的一個(gè)工廠(chǎng)，不能天天回城，有人說(shuō)這是“流放”。但現在感到“因禍得?！?，在膠片廠(chǎng)使我接觸懂得了工業(yè)，還接觸懂得了點(diǎn)技術(shù)，并讓我有時(shí)間和心境來(lái)考慮研究無(wú)錫近代工業(yè)發(fā)展。 王海寶：當時(shí)你到廠(chǎng)里安排在哪個(gè)部門(mén)？ 夏明文：開(kāi)始是政工組，是宣傳組的負責人。1976年因為涉及無(wú)錫悼念周總理的活動(dòng)，市里搞“兩追查”又要來(lái)動(dòng)我，當時(shí)我被南京的老干部叫去參加省委宣傳部學(xué)魯迅學(xué)習班。7-8月份風(fēng)聲越來(lái)越緊，當時(shí)掌管無(wú)錫市公檢法的幫派分子周錫林、王湘洲（周時(shí)任市委常委、市革委會(huì )副主任，分管公檢法；王時(shí)任公安局長(cháng)），借“兩追查”繼續打擊反對他們的人，把曾公開(kāi)反對過(guò)他們的紡工局工會(huì )干部陳錫明、紅旗船廠(chǎng)宣傳科袁榮榮、輕工局宣傳科老干部顏景純、搪瓷廠(chǎng)團總支書(shū)記劉祝林、自行車(chē)廠(chǎng)老師王浩勛等人都先后被關(guān)押逮捕，定性為“一個(gè)反革命集團”，“一股反動(dòng)的社會(huì )勢力”。還特意在市人民大會(huì )堂召開(kāi)公開(kāi)逮捕顏景純的全市性大會(huì )，周錫林在報告中說(shuō)顏景純是這個(gè)集團的“黑老頭”（顏抗戰時(shí)就參加革命，年紀較大）。在獄中追問(wèn)陳錫明等人我參與修改悼詞及與我交往的情況，并威脅說(shuō)你們不要還有幻想，我們馬上就要對夏明文陶伯華采取措施，沒(méi)幾天了。據透露他們準備先辦我的學(xué)習班，然后再升級處理，但在無(wú)錫找不到我的人，廠(chǎng)里說(shuō)去南京參加省里的學(xué)習班了，他們就打電話(huà)到南京，說(shuō)這個(gè)人怎么還在你們省委宣傳部學(xué)習？他悼念周總理有問(wèn)題。當時(shí)省委宣傳部回說(shuō)正常悼念周總理不是什么問(wèn)題吧，頂回去了。當時(shí)主持學(xué)習班的徐惠征（后任江蘇省廣播電視臺臺長(cháng)）事后跟我說(shuō)，那時(shí)無(wú)錫來(lái)了好幾次電話(huà)都是她接的，他們要你回去，我們堅決不放，電話(huà)里還爭辯起來(lái)。她和蔣式東很熟悉，把這個(gè)情況告訴了蔣，蔣式東一聽(tīng)就比較急，開(kāi)了車(chē)到南京，叫我千萬(wàn)不要回無(wú)錫，呆在南京躲一躲。 王海寶：采訪(fǎng)蔣式東時(shí)，他說(shuō)市里叫他跟吳鹿鳴兩個(gè)人，工作停下來(lái)，專(zhuān)門(mén)追查悼念周恩來(lái)的事件。膠片廠(chǎng)當時(shí)做了一個(gè)最大的周恩來(lái)的像，有兩米多高，一些人抬著(zhù)鐵架子去悼念的。 夏明文：悼念周總理是大家心愿，當時(shí)的社會(huì )潮流。我是因為涉及陳錫明等人在市中心新華書(shū)店墻上貼的那個(gè)悼詞。這個(gè)悼詞經(jīng)我看過(guò)修改過(guò)，貼出的時(shí)間最早，言詞也很鋒利，看的人很多很多，幫派分子鄒海根（時(shí)任無(wú)錫市革委會(huì )副主任、分管宣傳口）看后就說(shuō)“這是無(wú)錫反革命事件的宣言”。那時(shí)我的處境也確實(shí)比較危險。直到10月粉碎“四人幫”后，才有根本轉變。1976年12月，我被送到省黨校去學(xué)習半年，學(xué)習回廠(chǎng)以后，武金如蔣式東書(shū)記比較重用我的，馬上就要叫我做黨委廠(chǎng)長(cháng)辦公室主任，但是說(shuō)上面有看法，沒(méi)辦法就副主任主持工作。 王海寶：我看了廠(chǎng)里的很多卷檔案，不少材料都是你起草的。 夏明文：基本上都是我起草的，包括1982版第一本廠(chǎng)史也是我編的。那個(gè)時(shí)候我就搞廠(chǎng)史了。粉碎“四人幫”以后有段時(shí)間，我的日子比較好過(guò)，工作積極性也很高，成天加班加點(diǎn)。蔣式東要求廠(chǎng)部年輕干部每個(gè)人都要學(xué)會(huì )一門(mén)技術(shù)，要到車(chē)間蹲點(diǎn)勞動(dòng)。我是資深“少年無(wú)線(xiàn)電愛(ài)好者”，所以選擇到電儀車(chē)間儀表電工班學(xué)技術(shù)，到動(dòng)力車(chē)間鍋爐房蹲點(diǎn)勞動(dòng)。記得有兩個(gè)春節我都在鍋爐房值班燒鍋爐。 王海寶：聽(tīng)很多廠(chǎng)領(lǐng)導反映，后來(lái)市里韓本初不斷來(lái)找你麻煩，他們也弄不清，這到底是什么原因？ 夏明文：有幾個(gè)原因，最主要的是，76年11月份我到省黨校學(xué)習之前與陶伯華聯(lián)名向當時(shí)主持省委工作的許家屯（彭沖已到上海）寫(xiě)了兩封信，反映無(wú)錫當時(shí)的兩個(gè)問(wèn)題：一是在蘇南各市中無(wú)錫“兩追查”中涉及的人最多，逮捕關(guān)押的有21人、隔離辦學(xué)習班有近百人，要求省委盡快下令全部釋放。二是提供了周錫林與王洪文的的多次往來(lái)線(xiàn)索，請省委清查并采取措施不能讓周錫林王湘洲繼續把持無(wú)錫公檢法。其中有些事?tīng)可娴巾n本初，但當時(shí)信中并沒(méi)點(diǎn)名。例如“兩追查”中逮捕關(guān)押的人最后是他簽字批準的；周錫林每次到上?；顒?dòng)事先事后都是向他報告的；無(wú)錫學(xué)習上海經(jīng)驗“造反派在領(lǐng)導班子中要占到60%以上的比例”，也是在他主持工作時(shí)的1974-1975年間實(shí)現的；更為不可理解的是，1976年3月中旬與上海幫派骨干分子通氣得到北京方面批鄧消息后，無(wú)錫和蘇州兩地同時(shí)召開(kāi)市委市革委會(huì )擴大會(huì )議，集體“造省委反”，“炮轟彭沖”，韓本初也卷在其中甚至是一度帶頭參與了。當時(shí)無(wú)錫各個(gè)部局不僅把“炮轟彭沖”大字報貼到無(wú)錫市中心，市公安局機械局輕工局等單位還用汽車(chē)把大字報大標語(yǔ)送到南京，貼在新街口鬧市區和省委大院前，這種有市委書(shū)記帶頭，各部委辦局頭頭上街集體亮相，炮轟省委和省委書(shū)記的現象，在整個(gè)江蘇絕無(wú)僅有。 應該說(shuō)，這兩封信的分量是很重的。那時(shí)我們年輕氣盛，血氣方剛，鋒芒畢露，天不怕地不怕，不像現在做事要考慮這考慮那。誰(shuí)知許家屯把我們的信直接轉給了韓本初，并且信的內容也讓周錫林全部知曉。他們當時(shí)就派“兩追查”專(zhuān)案組人員來(lái)威脅陶伯華和我：“你們信中內容不實(shí)，你們對此要負法律責任”，“逮捕關(guān)押的人難道沒(méi)有其他罪行嗎？”，“周錫林與鄒海根是有本質(zhì)區別的”，“你們又亂打橫炮”，都被我們堅決頂了回去。雙方的揭發(fā)與反揭發(fā)僵持有一年多時(shí)間，其間省政法領(lǐng)導小組組長(cháng)惠浴宇老省長(cháng)對無(wú)錫要放人的問(wèn)題也作過(guò)干預，但他們就是拖著(zhù)不辦或把人放了還找個(gè)罪名掛個(gè)尾巴。直到黨的十一屆三中全會(huì )召開(kāi)，因悼念總理被捕關(guān)押的人才全部無(wú)條件的釋放平反，而且周錫林王湘洲他們也都被撤職接受審查。從此韓本初與我們結下了可能一生都難以解開(kāi)的梁子。 我們當時(shí)就感到，許家屯把我們向省委的反映信直接轉給涉事者并讓被揭發(fā)人知曉，明顯不妥。幾十年后回頭看，這里還有更深的原因，這就是許家屯在文革后期為了反對支持地方的軍隊干部，是和那些幫派分子混在一起的，無(wú)錫有些所謂老干部也是如此。一個(gè)最明顯的例證，就是江蘇從文化大革命以來(lái)“彭沖許家屯”是被人作為一個(gè)整體聯(lián)系在一起的。然而在1976年蘇州無(wú)錫兩個(gè)“造反派根據地”炮轟省委、貼省委大字報中竟將他們分開(kāi)，只對著(zhù)彭沖不提及許家屯，不要許家屯轉彎，這里面有什么文章？聯(lián)系粉碎四人幫后很長(cháng)一段時(shí)間許家屯等人不釋放平反因悼念總理被捕關(guān)押的革命群眾，丟卒保帥地清理了一些浮面人物，而不去清查與四人幫有直接牽連的核心人物，其內幕是發(fā)人深省的。所以后來(lái)許家屯叛黨外逃，我聽(tīng)到后一點(diǎn)也不感驚奇。這是他一貫投機的必然結果。 王海寶：這些事還從來(lái)沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)。 夏明文：是的。在膠片廠(chǎng)、在無(wú)錫、甚至于在江蘇，我向誰(shuí)去說(shuō)？說(shuō)了不僅不解決問(wèn)題，反而還要給別人添麻煩。但我堅信總有把這些事情原原本本說(shuō)出來(lái)的一天。 王海寶：現在到了這一天嗎？ 夏明文：應該說(shuō)基本到了。在很長(cháng)一段時(shí)間內韓本初對我們記恨在心，非置于死地而后快，他利用手中的權利，親自出馬多次對我的任職、上調、論文發(fā)表、外出學(xué)習，進(jìn)行直接干預和控制。所加罪名也是隨著(zhù)形勢變，一會(huì )兒是這樣，一會(huì )兒又是那樣，前后矛盾，左右不是。別說(shuō)膠片廠(chǎng)的人，就是市級機關(guān)的干部，以至各類(lèi)旁觀(guān)者看了都感到不可理解。 王海寶：是的，韓本初始終盯著(zhù)你，這個(gè)膠片廠(chǎng)的人都知道。粉碎四人幫后廠(chǎng)里同意你到北京化工學(xué)院脫產(chǎn)學(xué)習，他不允許；有位主管副市長(cháng)提議調你到市計委工作，也遭他反對；廠(chǎng)里提你當辦公室副主任后，在一次會(huì )議上他還直接質(zhì)問(wèn)廠(chǎng)黨委領(lǐng)導。 夏明文：此類(lèi)事還有不少。如省委機關(guān)刊物《群眾》雜志提議我擔任他們在無(wú)錫的特約記者，被他們否定了；1984年底我寫(xiě)了一本無(wú)錫近代經(jīng)濟發(fā)展的長(cháng)篇專(zhuān)題研究，無(wú)錫日報社要分篇連載，一請示也打了回票。對這些事開(kāi)始我很氣憤很反感，后來(lái)心里想他要這么抬舉我干嘛，不就是知道了一點(diǎn)內情嘛，作為無(wú)錫一號大人物要對一個(gè)年輕小人物進(jìn)行這種“嚴防死守”式的打擊報復，不是恰恰反映了其內心的某種焦慮不安嗎？對我而言，76年大難已過(guò)，來(lái)到基層工廠(chǎng)，也學(xué)了技術(shù)燒了鍋爐，還能怎么樣？所以慢慢也就不把這些事放在心上，該怎么工作還是怎么工作，該怎么學(xué)習還是怎么學(xué)習。記得我曾寫(xiě)過(guò)一篇《在人生的曲折面前》發(fā)表在《群眾》雜志上，反映了我當時(shí)這種對打擊報復不在乎的積極向上的心態(tài)，還在雜志上引起過(guò)后續討論。 考慮到我經(jīng)歷的事畢竟膠片廠(chǎng)的人都不知道，蔣式東、武金如這些老領(lǐng)導相繼離廠(chǎng)到其他領(lǐng)導崗位，1982年5月我向膠片廠(chǎng)黨委正式提交了一份《進(jìn)廠(chǎng)前后我的主要經(jīng)歷梗概》并附了關(guān)鍵證明人和相關(guān)專(zhuān)題資料，對我1974-1976年間經(jīng)歷的事情作了個(gè)備忘記錄。當時(shí)膠片廠(chǎng)黨委看了不知如何處理，只是到1985年何肅塵根據化工局黨委意見(jiàn)代表廠(chǎng)黨委先后找我談了三次話(huà)（1月3日夜、4月5日、6月28日），反復強調一個(gè)問(wèn)題，市里有人看了你的東西不舒服不滿(mǎn)意，你是不是對參加批林批孔運動(dòng)的動(dòng)機再認識一下（意思要認個(gè)錯）。我說(shuō)個(gè)人的認識已經(jīng)在主要經(jīng)歷梗概講了，事實(shí)擺在那里，若事實(shí)不能改變則認識也變不了，婉言拒絕了。后來(lái)鄧鴻勛任無(wú)錫市委書(shū)記時(shí)，膠片廠(chǎng)請示市整黨領(lǐng)導小組得到的意見(jiàn)是：無(wú)錫批林批孔運動(dòng)的情況比較特殊，夏明文陶伯華那段經(jīng)歷表現不作為一個(gè)問(wèn)題。今天事過(guò)境遷，何肅塵與韓本初已經(jīng)作故，再談這些事情感慨萬(wàn)千。好在材料我都留存了，若將來(lái)有人要研究無(wú)錫那段復雜特殊的歷史，或許可派一點(diǎn)用處，并作出一個(gè)公正的判斷。 王海寶：我們年輕對以前的事不了解，無(wú)錫批林批孔運動(dòng)的情況到底比較特殊在哪里，與陶伯華和你又有什么關(guān)系？ 夏明文：涉及兩方面的特殊情況。第一個(gè)方面，陶伯華和我的特殊經(jīng)歷和特殊處境。陶伯華與我原是市七中的學(xué)生，陶伯華是67屆、我是66屆高中畢業(yè)生，1968年6月，在27軍尤太忠薛國衡主持無(wú)錫市革委會(huì )時(shí)被決定留城進(jìn)報社電臺工作。當時(shí)盛傳“三萬(wàn)知青全下鄉，唯有倆人留錫城”，我到現在也沒(méi)完全弄明白怎么會(huì )留下的。1971年10月無(wú)錫報紙停辦，我們轉入市革會(huì )報導組。市革會(huì )報導組很早就成立了，當時(shí)的名譽(yù)組長(cháng)是王晏，主持工作的副組長(cháng)是從部隊轉業(yè)的孫鴻志，陶伯華任副組長(cháng)，我是后期的黨小組長(cháng)。其主要任務(wù)是向中央與省里各種媒體提供無(wú)錫市的各種新聞稿件。當時(shí)江蘇的經(jīng)濟發(fā)展在全國比較穩定，而無(wú)錫的工業(yè)生產(chǎn)在江蘇又是最好的，27軍的“三支兩軍”受到了毛主席的多次關(guān)注表?yè)P并鼓勵27軍要為人民再立新功，當時(shí)周總理也把好多外賓直接介紹到江蘇無(wú)錫來(lái)，最突出的就是西哈努克親王的兩次來(lái)訪(fǎng)，第二次來(lái)訪(fǎng)時(shí)毛主席還親自建議親王到梅園去看看，那時(shí)上級各種新聞媒體來(lái)的人也很多。在71底到74年初這兩年多時(shí)間內，報導組先后采寫(xiě)組織稿件563篇，被《紅旗》《人民日報》和新華社采用160多篇。報導組的工作很有成效，被評為無(wú)錫市1973年度的先進(jìn)集體。 王海寶：這樣的用稿密度，在中央和省級傳媒上幾乎每天都要看到無(wú)錫的消息了。 夏明文：是這樣，幾乎每天都要看到。新華社一位同志統計，當時(shí)無(wú)錫上中央媒體的稿子量要超過(guò)3-4個(gè)省的總和。在報導組工作同時(shí)，1972初我們又加入市委寫(xiě)作組，這是王晏親自決定要成立的。組長(cháng)是杜文遠，王晏在27軍時(shí)的部下、全國全軍聞名的27軍“解勝文”寫(xiě)作組組長(cháng)，成員還有黃小坤、項友煒，但主要是我們倆個(gè)人。杜文遠思想水平很高、寫(xiě)作功底一流，當時(shí)轉業(yè)到市委辦公室負責文字秘書(shū)工作。市委寫(xiě)作組的任務(wù)與市革會(huì )報導組不同，主要是為市委做些重要的文字與調研工作，并完成中央媒體向無(wú)錫的特別約稿。例如在杜文遠的帶領(lǐng)下，我們先后參與起草了無(wú)錫市第五次黨代表大會(huì )、市工會(huì )第九次代表大會(huì )、市共青團第八次代表大會(huì )及其他重要會(huì )議的報告；調研總結了繅絲一廠(chǎng)、鋼鐵廠(chǎng)（好像還有無(wú)線(xiàn)電廠(chǎng)慶豐紗廠(chǎng)）等企業(yè)抓革命促生產(chǎn)的典型事跡、調查了無(wú)錫青年工人結合實(shí)際學(xué)習馬列著(zhù)作的情況，當時(shí)都被《人民日報》、新華社采用了；還有黨代會(huì )前組織宗毅等一批老干部的個(gè)人署名亮相文章和王晏在人民日報上發(fā)表的學(xué)習《矛盾論》心得體會(huì )，等等。 王海寶：那你們實(shí)際成了王晏書(shū)記的秘書(shū)了。 夏明文：某種意義上可以這么說(shuō)，但又不完全是，因為寫(xiě)作組并不只是為某個(gè)人服務(wù)。此外，由于杜文遠的關(guān)系，寫(xiě)作組還為《解放軍文藝》雜志寫(xiě)過(guò)幾篇文藝評論，這也讓我獲得了人生第一次稿費，那是一套由剛剛重印的20多個(gè)單行本集合而成的魯迅的全部雜文與小說(shuō)集，這套書(shū)我很喜歡至今仍然保存著(zhù)。杜文遠對我們要求非常嚴格，我偏向理工寫(xiě)作并不太行，在他手把手的教導指點(diǎn)下才有點(diǎn)長(cháng)進(jìn)，在寫(xiě)作上他是我的恩師。正是通過(guò)在杜文遠寫(xiě)作組的工作，王晏開(kāi)始接觸我們了解我們，并且也比較信任我們。當時(shí)在別人看來(lái)，我們是書(shū)記身邊的紅人，而我們自己則想得比較單純，也就是利用這個(gè)機會(huì )與條件，更好工作更好學(xué)習而已，并沒(méi)有它想。這是到1974年初我們的經(jīng)歷和處境。 王海寶：這是第一個(gè)方面，那第二個(gè)方面呢？ 夏明文：第二個(gè)方面，就是1974年批林批孔運動(dòng)開(kāi)始后陶伯華和我參與做的兩件在當時(shí)無(wú)錫全市有很大影響又很特殊的事情。 第一件是最早貼出要求清查無(wú)錫與林彪反黨集團有牽連的人與事、批評王晏捂蓋子的大字報。1973年12月毛主席決定“八大司令調動(dòng)”，許世友離開(kāi)南京軍區對調到廣州軍區。中央決定在各地清查與林彪集團有牽連的人與事。蘇州曾是林彪長(cháng)期活動(dòng)的據點(diǎn)，而無(wú)錫境內碩放機場(chǎng)那里又是林立果要謀害毛主席的地方，無(wú)錫一段時(shí)間內還曾為林立果進(jìn)行過(guò)大規模的“選妃”，在市委時(shí)新巷招待所內也建有林彪的專(zhuān)門(mén)住宅。還有許世友司令在江蘇工作期間搞清查“516”傷害了不少人，毛主席也對此有所批評。這些情況引起大家深思。而這時(shí)王晏與以前相比顯得很反常，不是按中央要求來(lái)清查解決上述問(wèn)題，而是另搞一套，提出要“反復舊”、“反回潮”。如他抓住焦化廠(chǎng)兩個(gè)青年工人退掉因表現好而提前轉正的工資，以示反對“物質(zhì)刺激”的回潮；要報導組搞幾個(gè)“四腳朝天”對文化大革命一肚子怨氣的老干部，作為“文化大革命反對派”的典型；甚至更令人不可接受的他還想把和林彪反黨集團毫無(wú)牽連、早就應該解放使用的原市委的老領(lǐng)導韋永義、江堅、吳鎮、楊增作為“克己復禮”的活靶子，要重新拉至全市大會(huì )上斗批。當時(shí)市革會(huì )報導組和電臺編輯部26位同志根據了解到的這些情況，一致認為王晏是在轉移斗爭方向，捂蓋子保自己，你一句我一句，共同討論寫(xiě)了張大字報，由陶伯華和我領(lǐng)頭簽名，又由程齊明和我們倆個(gè)人親自送到市委辦公室。誰(shuí)知送去后，被王晏等人指示鎖在小禮堂拉上帷幕不讓人看，還追查是誰(shuí)寫(xiě)的，這激怒了大家，就把大字報直接貼到體育場(chǎng)，引發(fā)了全市范圍內對王晏捂蓋子錯誤的大規模地揭發(fā)批判。此后情況當時(shí)無(wú)錫的人都熟知。有人說(shuō)我們這是“內院起火，紅人造反”。鄒海根周錫林他們也意想不到，感到十分奇怪，看見(jiàn)我的第一句話(huà)就是“你們也不商量好，就貼王晏的大字報，真有膽量?！?第二件是，在王晏被停職審查后，市革會(huì )報導組和電臺編輯部又幾乎同時(shí)抵制、反對周錫林鄒海根等人緊跟四人幫的幫派活動(dòng)，“造了幫派分子的反”。1976年4月4日到5日，我代表市革會(huì )報導組和電臺編輯部與鄒海根等人一起到南京向吳大勝、蔣科、許家屯報告王晏情況，在這個(gè)過(guò)程中發(fā)現他們的好多做法打算是我們不能接受的。一是企圖踢開(kāi)市委來(lái)搞運動(dòng)。鄒海根在回來(lái)路上提出反對王晏的人要統一行動(dòng)，成立行動(dòng)、動(dòng)態(tài)、輿論、材料四個(gè)組，要報導組和電臺編輯部作作為他們的輿論組；二是謀議排斥丁可則同志。5日中午在南京飯店周錫林說(shuō)，丁可則在九次十次路線(xiàn)斗爭中都犯錯誤，是老保，他當中央委員是許世友搞的鬼，許老頭是整造反派的。并說(shuō)王洪文請華林森向他轉達了這樣的意思，無(wú)錫應該有一個(gè)造反派的中央委員。朱恩禹（時(shí)任無(wú)錫市總工會(huì )副主席）接著(zhù)講，總工會(huì )的權不能讓丁可則來(lái)掌，要奪過(guò)來(lái)。三是丟掉老干部，策劃“大換班”。在無(wú)錫大家的呼聲是請原來(lái)的三個(gè)常委，馬?。〞r(shí)任省石油指揮部書(shū)記）、孫富中（時(shí)任省委組織部副部長(cháng)）、周錫林（當時(shí)已調省體委當副主任）回錫參加常委交鋒，周海根在向吳大勝提要求時(shí)只講要周錫林回來(lái)，并加提了對要害部門(mén)要“摻沙子”。吳大勝說(shuō)，要慎重，即使非要動(dòng)，面也不要大?？墒青u海根在6日下午揭發(fā)王晏大會(huì )上向全市干部群眾匯報時(shí)說(shuō)吳大勝是答應的。這是為他們學(xué)習上海經(jīng)驗“保證造反派在領(lǐng)導班子中要占60%以上比例”目標服務(wù)的。這三條都涉及重大原則問(wèn)題，是順著(zhù)跟著(zhù)他們呢？還是抵制反對他們呢？當時(shí)我既苦惱又焦急，不知如何辦才好。6日凌晨回無(wú)錫后上午便向孫鴻志、陶伯華等作了通報，大家感到事情復雜，趕快向市委領(lǐng)導們去報告，希望他們對此有所警惕與抑止。我負責向韓本初、宗毅、倪健康（時(shí)任無(wú)錫總工會(huì )常務(wù)副主席）匯報，宗毅、倪健康聽(tīng)了，都說(shuō)這些傾向要注意。倪健康還說(shuō)他一定會(huì )全力支持丁可則的工作?？傻巾n本初家里匯報時(shí)招到的是“你們不要打橫炮”的斥責。那天他還很激動(dòng)地敲了敲桌子，這與我們1974年初在時(shí)新巷招待所第一次見(jiàn)到他時(shí)“見(jiàn)人就檢討”的形象完全不同。當時(shí)他剛結束審查從徐州到無(wú)錫任副書(shū)記，見(jiàn)軍隊的同志就說(shuō)“我是個(gè)犯過(guò)錯誤的人，現在在王政委（王晏）領(lǐng)導下工作很幸?！?。他犯的錯誤據知情者說(shuō)，就是文革初期在徐州跟著(zhù)山東王效禹搞政客作風(fēng)，造反亮相，支持踢派，拉一派打一派，以后中央批王效禹政客作風(fēng)時(shí)他亦受到審查。顯然這次他的立場(chǎng)又站到了造反派一邊，對此我們無(wú)可奈何。在這種情況下市革會(huì )報導組和電臺編輯部在隨后的一段時(shí)間內，被迫獨自抵制并反對周錫林鄒海根他們緊跟四人幫的幫派活動(dòng)，并在全市范圍貼大字報公開(kāi)了與他們的矛盾，直到1975年5月遭到他們的清洗打擊。 幾十年后回看，1974年我們做的這兩件事，即清查無(wú)錫與林彪反革命集團陰謀活動(dòng)有關(guān)的人和事，同時(shí)又反對無(wú)錫幫派分子借機進(jìn)行的篡權活動(dòng)，確實(shí)在江蘇各城市中顯得很特殊。當時(shí)蘇州南京都沒(méi)人敢于有組織地起來(lái)公開(kāi)反對幫派分子。這為無(wú)錫在1976年在江蘇率先出現大規模的“批判文匯報、悼念周總理”的群眾運動(dòng)作了準備。無(wú)錫市整黨領(lǐng)導小組所說(shuō)的批林批孔運動(dòng)無(wú)錫情況特殊主要就是指這一點(diǎn)。顯然這與黨的《關(guān)于建國以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》對這一時(shí)段的是非曲直論述判斷是一致的。 王海寶：最后，你自己如何看待在膠片廠(chǎng)這段經(jīng)歷？ 夏明文：從75年到電膠廠(chǎng)，87年離開(kāi)到北京讀書(shū)，前后有13年的時(shí)間，這幾十年走南闖北、夜深人靜的時(shí)候，我常常想起這段難忘的歲月，想起膠片廠(chǎng)的領(lǐng)導和同事們，想起當年遇到的各種各樣事情，有時(shí)情不自禁的要流淚。電影膠片廠(chǎng)是我曲折人生中的一塊福地。盡管這期間也碰到過(guò)一些不愉快的事，有不被人理解的時(shí)候，但那主要是由市里個(gè)別人的因素造成的，與膠片廠(chǎng)無(wú)關(guān)。相反，是膠片廠(chǎng)的領(lǐng)導們能公正客觀(guān)地對待我，并在關(guān)鍵時(shí)刻冒著(zhù)風(fēng)險保護我，還盡可能好地安排了我的工作崗位，讓我能夠邊工作邊學(xué)習。膠片廠(chǎng)還很早就給我分配了一套住房，讓我借以無(wú)憂(yōu)慮地結婚生子。我特別感謝蔣式東武金如王靜宇這三位解放之前就參加革命、敢于堅持原則秉公辦事的老領(lǐng)導，特別感謝那些年不受外界偏見(jiàn)影響與我和睦共事和共同參加學(xué)習的同事們，特別感謝冒著(zhù)得罪領(lǐng)導風(fēng)險讓我報考研究生、送我到北京學(xué)習的王良朋廠(chǎng)長(cháng)。我為自己當年能到電膠廠(chǎng)感到萬(wàn)分慶幸，如果到了其他工廠(chǎng)，或許將會(huì )是另一種不同的人生軌跡。