回憶網(wǎng)開(kāi)辦近五個(gè)月了，不少朋友常來(lái)電話(huà)問(wèn)：文章發(fā)得最勤最爽的“伍同文”是怎樣一個(gè)人??？ 我回應很簡(jiǎn)單。大家習慣講“文如其人”。對于大我九歲、至今已交往十足半個(gè)世紀的伍同文先生而言，最好倒過(guò)來(lái)說(shuō)“人如其文”。 我是2006年9月被南京市口腔醫院診斷為“左頰惡性腫瘤”的。因自己曾歷盡坎坷、思想準備充分，老伴子女傾盡全力，加以退休單位江南大學(xué)上下（尤其是江大教育學(xué)院）非常重視，10月在寧連吃?xún)傻叮ㄊ状涡g(shù)中切片，被上海九院判定癌細胞為最易復發(fā)、轉移的“低分化”，故再次手術(shù)），但未做放化療。12月2日被學(xué)校接回無(wú)錫，居家調養；全家約定“噤聲”，以不驚動(dòng)任何友人。但剛滿(mǎn)十天，老伴便從小區郵箱里取回一信，信封上沒(méi)署發(fā)信人的大名，字跡可是再熟不過(guò)：伍同文先生的手筆。 這封電腦打印的信件被我藏在箱底。全文實(shí)錄如下。 胡老師： 您好。前天唐去非老師去加拿大隔夜來(lái)看我，說(shuō)起您前向在南京治病事，感到突然。無(wú)怪多時(shí)看不到您和段老師。打電話(huà)到府上沒(méi)人接。唐說(shuō)您的病發(fā)現早，治療及時(shí)而順當?？芍^不幸中萬(wàn)幸！本想前去看您，又恐怕您病后要靜養恢復元氣，不宜說(shuō)話(huà)打擾，還是等向再說(shuō)。 我在丹陽(yáng)通訊報道組的一位同事，自稱(chēng)是我的學(xué)生，八年前他在句容市委書(shū)記任上，突然發(fā)現肺癌，在鎮江醫院進(jìn)行手術(shù)切除。一位句容出身的美籍華人醫生對他說(shuō)，按他積累的經(jīng)驗，手術(shù)后精神因素特別重要，最好做到“拿掉了，病好了，不去想它了”。從病理分析，想它會(huì )使血液集中，成為生長(cháng)誘因。聽(tīng)此話(huà)，我那同事手術(shù)后什么“療”沒(méi)做。上月到鎮江辦事，去看他，在市環(huán)保局長(cháng)、黨委書(shū)記崗位上，他工作和精神，似乎超一般人。 那個(gè)美籍醫生說(shuō)的在理與否，可能要商榷，但肯定精神因素的治療功能，我信。 要我做些什么。哪怕跑腿打雜，盡吩咐，老朋友不信客套。祝您 早日恢復健康！ （簽名） 十二月十二日 雖然赴寧前后我接到許多電話(huà)和短信，但這信讀到最后，我禁不住淚如雨下。從不要他人稱(chēng)“主任”的，稱(chēng)我為“您”；不但為我樹(shù)榜樣振信心，還講了我所不知的解說(shuō)；特別再看祝愿前的那一句…… 從1964年開(kāi)始到文革初期，邊金榜老師和我，被無(wú)錫教師進(jìn)修學(xué)院何剛院長(cháng)帶進(jìn)無(wú)錫市委半工半讀領(lǐng)導小組辦公室，從事調研宣傳，并深入一線(xiàn)參與紡織技校和油嘴油泵廠(chǎng)技校試點(diǎn)的工作，這就正式結識了長(cháng)兄般的伍同文先生。 我和邊老師搞的是中學(xué)教師教育，分別教物理和現代文學(xué)課程（我每周還得回校講半天課），對劉少奇兩種勞動(dòng)與教育制度的理論一竅不通。伍先生不但通理論，而且已去先行一步的鄰省做過(guò)考察。跟著(zhù)他學(xué)，聽(tīng)他又通俗又實(shí)在的講述，下一棉四棉及油嘴油泵廠(chǎng)車(chē)間，看職技教學(xué)現場(chǎng)，很快學(xué)到許多。 何剛院長(cháng)自己是個(gè)地道的筆桿子，但他任市委領(lǐng)導小組成員，把他需要的大部分文字工作大多交給了我這個(gè)未見(jiàn)世面的小青年。寫(xiě)調查、總結、匯報還算不得什么，可碰上限時(shí)限刻就要為他起草萬(wàn)字上下的大報告，就難得去了：既要有“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”之類(lèi)文乎文乎的點(diǎn)綴，又要“多多引用”順口溜之類(lèi)的“群眾語(yǔ)言”，那時(shí)沒(méi)有電腦網(wǎng)絡(luò )之便，有回大熱天，為了趕寫(xiě)隔天必須交卷的長(cháng)篇講稿，就在學(xué)前街出租房的小天井，借接出來(lái)的電燈泡照明，起草加謄寫(xiě)，一夜沒(méi)合眼。 這事被伍先生知道了。他說(shuō)，官大架子大，你得自己解放自己，不必太當大事，太過(guò)頂真！他自己是秘書(shū)出身，幫我支了好些關(guān)于搭好大框架、列出小標題、依靠基層收集“群眾語(yǔ)言”一整套妙招。我們半個(gè)世紀的“文友之交”，就是這樣開(kāi)始的。 文革之后，伍先生全家返錫，而且他的小舅子顧老師也就在教育學(xué)院地理科任教。雖說(shuō)伍先生的崗位和地點(diǎn)一換再換，我們雙方交流的頻率并不低。不論公事私事，找伍先生商量往往柳暗花明。 文革后退休前我遇到的最大考驗，是1994年我被省廳點(diǎn)名，參加教育部師范司“全國小學(xué)教師進(jìn)修高等師范專(zhuān)科教材編寫(xiě)領(lǐng)導小組”，代表江蘇提出新設人文社會(huì )科學(xué)課程的建議。不料會(huì )上金長(cháng)澤司長(cháng)索性把這門(mén)新教材的編寫(xiě)交給提難題的江蘇。人還沒(méi)回無(wú)錫，頭一個(gè)就想到退休不久卻忙得更加樂(lè )乎的伍先生。 果不其然，伍先生有科委工作經(jīng)驗，對這個(gè)選題熱情支持，還提出不妨編寫(xiě)一本取名《人文社會(huì )科學(xué)基礎》的教材、同時(shí)編好一批配套資料等具體建議。他一邊講設想，一邊轉過(guò)身又取出上海教科院夏禹龍等編著(zhù)的《社會(huì )科學(xué)論》，幫我提供線(xiàn)索。 受伍先生指點(diǎn)，我很快從網(wǎng)上搜出大量信息，確定主要參考書(shū)目并擬出編寫(xiě)方案提交專(zhuān)家審議。在教學(xué)大綱通過(guò)審查后，主要依托南大和無(wú)錫教院人力資源著(zhù)手編著(zhù)，1998年由首都師大出版社出版。 這書(shū)從那以后做過(guò)多次修訂，直到現在仍是中央電大小學(xué)教育專(zhuān)科的教材。我向18位主審專(zhuān)家之一、江蘇社科院研究員陳遼先生詳細介紹過(guò)此書(shū)剛開(kāi)始醞釀時(shí)伍先生的觀(guān)點(diǎn)，他說(shuō)這些都在點(diǎn)子上，頭開(kāi)得好！新書(shū)出版之后，陳先生第一時(shí)間發(fā)表書(shū)評說(shuō)，“對于小學(xué)教師是一本非常及時(shí)的書(shū)，十分需要的書(shū)。其實(shí)，不光是小學(xué)教師，中學(xué)教師和大學(xué)教師，一切有高中以上文化水平的人都不妨讀一讀《人文社會(huì )科學(xué)基礎》?！?因在行政與教學(xué)工作之余組織、參與此書(shū)編寫(xiě)，我忍痛放棄了已作多年準備的《現代文學(xué)思潮流派論稿》，今日想來(lái)，并不后悔。 書(shū)出不久我也退休，巧與伍先生夫婦同住一個(gè)小區。拿報不見(jiàn)散步見(jiàn)，網(wǎng)絡(luò )出毛病互通電話(huà)查原因。還有，自打我生病之后，三不兩天，伍先生的夫人老顧就會(huì )從網(wǎng)上給我發(fā)一組療病保健的資訊，從未間斷；我則盡力投桃報李。 在我眼里，伍先生對閱讀和寫(xiě)作的興趣和追求，絕不輸于任何讀書(shū)人。他的報刊一個(gè)郵箱裝不下，增添了一個(gè)大郵箱才算安頓。大客廳朝南的方桌和靠邊凳椅上都是攤開(kāi)的書(shū)籍、期刊、報紙。走進(jìn)他的書(shū)房，書(shū)架上堆的泊泊滿(mǎn)，又堆到一間朝北的臥室里。一眼看去，最多的是文史哲理論，中外名人回憶錄，各種各樣的散文隨筆集。一臺電腦屏幕大大，字號大大，全靠手寫(xiě)板把一個(gè)個(gè)文字輸入電腦。伍先生也患某種老年常見(jiàn)慢性病，可他最急的是同讀書(shū)寫(xiě)作一樣重要的眼睛：幾次去上海，一只眼睛白內障手術(shù)比較成功，另一只則從小患有很難治療的青光眼。每次從上海檢查、治療眼睛回家，他的老顧和我們再三勸他用眼正好點(diǎn)，他放出話(huà)來(lái)，只要確保右眼就不怕！ 讀過(guò)伍先生的《“奮斗延年”》吧？不是現在，而是多年之前，讀書(shū)、寫(xiě)作，加上發(fā)表（盡可能地為傳播正道、正義、正氣而發(fā)表，為傳播滲透中華民族優(yōu)秀文化精神而發(fā)表，為傳播珍貴的親情、友情、民情而發(fā)表），就成他生命中最緊要的、最有幸福感的正事、大事。 從那時(shí)起，我們的話(huà)題最多的就是伍先生給人民網(wǎng)投稿，先是短評隨筆，后是博客、微博，再就改為近期的回憶錄網(wǎng)。 這樣，我們或許體會(huì )得到伍同文先生發(fā)表于回憶錄網(wǎng)2014-07-26的《想不到我會(huì )出書(shū)》的心情。 這樣，我們或許更能領(lǐng)會(huì )出鈕偉國先生對《思與憶》的精準評價(jià)：“伍同文先生在回憶錄網(wǎng)多有佳作。先生閱歷豐富，眼光魄力皆非常人可比。他的文章，既有對過(guò)去的那些事那些人的真切回憶，更有對往事獨到深沉的思考?！? 我自己，滿(mǎn)懷感激之情，借鄭板橋之詩(shī)句“一枝一葉總關(guān)情”，表達全家對伍先生的感悟和尊敬。 【注：鄭板橋50歲起曾當過(guò)12年七品縣官，他親民、清廉，剛正不阿。在任上，曾畫(huà)過(guò)一幅墨竹圖送給另一位官吏包括（《濰縣署中畫(huà)竹，呈年伯包大中丞詩(shī)云》），題詩(shī)于畫(huà)：“衙齋臥聽(tīng)瀟瀟竹， 疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情?！薄?