我從小居住的房屋在麗新路二弄里，那是1954年父母親省吃?xún)€用蓋的。這間老屋我直住到1997年才搬出去。 從老屋出來(lái)，走過(guò)四排房子就到麗新路，麗新路邊就是麗新河。開(kāi)始上學(xué)，我就天天在這條河邊走。雖然大運河離老屋也不過(guò)七八十米，但跟我兒時(shí)記憶連得最緊的是麗新河。 兒時(shí)的麗新河是一條清澈的小河。河邊人家淘米、洗菜、洗衣都在這條河里。沿河都砌了駁岸，每隔一段就有石砌的臺階，方便人向下走到河邊淘洗。有時(shí)淘洗的人很多，晚來(lái)的還要在河邊等候。那時(shí)自來(lái)水是集中供水的，一個(gè)水龍頭供應幾十戶(hù)人家飲水，取水不方便，又要花錢(qián)買(mǎi)，沒(méi)有人舍得用自來(lái)水淘洗。讓人想不到的是，清澈的河水會(huì )變渾，先是不能淘米了，漸漸地洗衣服也不行了。 1969年春節，我插隊兩個(gè)多月后回城過(guò)年，換洗的衣服還是在麗新河里漂洗的。然而到了1970年，那河邊已經(jīng)再無(wú)一人洗衣，河水已被稱(chēng)為“醬油湯”了。 有很多年，夏天的麗新河一直像個(gè)大游泳池。不會(huì )游泳的小孩，就在河邊較淺的地方撲騰；能游的人會(huì )從這邊游到那邊，再從那邊游到這邊，顯示本領(lǐng)；更有會(huì )跳水的高手，驕傲地站在麗新橋上，縱身一躍，能贏(yíng)得許多人注目。我就是在四五年級時(shí)在麗新河里學(xué)會(huì )游泳的。在河里游泳難免出意外，學(xué)校是禁止的。下午上課前，班主任會(huì )站在教室門(mén)口，在每個(gè)男生的手臂上用指甲輕輕地劃一下，凡出現一條白色印痕的，便是偷游泳的，會(huì )遭到嚴厲批評并告知家長(cháng)。然而，高年級的同學(xué)早就傳授我們經(jīng)驗，游泳后只要在太陽(yáng)下跑一跑，出一身汗，老師就查不出。父母親自然也禁止我下水，但他們都要上班，管不著(zhù)我。就這樣偷著(zhù)在河邊撲騰，不知不覺(jué)，我發(fā)現自己會(huì )游了，我能一直浮在水面劃動(dòng)著(zhù)手臂前行了！那時(shí)，母親一直覺(jué)得我在偷游泳。有一天，她上夜班，白天在家，午飯后我跟弟弟一起去上學(xué)時(shí)，母親便悄悄跟在后邊。照例到了河邊，我撲通就下去了，弟弟則在岸邊守著(zhù)我脫下的衣褲。這時(shí)母親出現了。母親讓弟弟自己去學(xué)校，然后讓光著(zhù)屁股的我上來(lái)穿衣。母親沒(méi)有讓我去學(xué)校，而是讓我回家吃了一頓結結實(shí)實(shí)的“筍拷肉”。這一頓“生活”，我自然忘不了，母親也沒(méi)忘。前不久，年近90的母親還提到這頓“生活”。 兒時(shí)的麗新河還帶給我多年的釣魚(yú)之樂(lè )。那時(shí)河里的魚(yú)很多。若是沿著(zhù)河一直往鄉下走，水便越來(lái)越清，河里的游魚(yú)一條條看得清清楚楚。河里常有小漁船，沿河人家會(huì )從船上買(mǎi)魚(yú)。有時(shí)河翻（河水缺癢），會(huì )有許多魚(yú)游上水面顎水，河邊便會(huì )有許多人用魚(yú)叉、海兜來(lái)捉魚(yú)。我是到了暑假就去河邊釣魚(yú)玩。找一根細竹子，系上一根綿線(xiàn)，穿上浮子與釣鉤，再挖些蚯蚓，便可以垂釣了。我與同釣的小伙伴們只是在河邊淺處釣些小毛魚(yú)玩，深處的大魚(yú)是釣不到的。那些小魚(yú)釣上來(lái)也沒(méi)法吃，最后還是扔回河里。只有一回，父親跟來(lái)河邊看我們釣魚(yú)，后來(lái)他也釣上了，結果釣了很多鰟鮍，還有穿條，就帶回家做菜了。 現在麗新河邊的那片老房子都要拆遷了。我為拆遷的事過(guò)去時(shí)，看到麗新河水好像在變清，這是很讓人欣慰的。