（作者余大年，原無(wú)錫師專(zhuān)數學(xué)科1962屆畢業(yè)生。曾先后就職于大公橋初中和梨莊小學(xué)，文革后期先后在社橋中學(xué)、四中、劉潭中學(xué)等校任教，中學(xué)高級教師，曾獲無(wú)錫市先進(jìn)工作者稱(chēng)號。本文題頭圖由師專(zhuān)數學(xué)科校友朱永昌攝制。） 似乎不知不覺(jué)之間，半個(gè)多世紀就從手指縫中流過(guò)去了。這段時(shí)光在歷史的長(cháng)河中，只是短暫的一瞬間，但在人生的旅途中，卻是一個(gè)十分漫長(cháng)的階段。暮然回首，思緒萬(wàn)千。 二十世紀六十年代第一個(gè)春天，我們都是天真爛漫的純真少女，熱血沸騰的有志青年。大家滿(mǎn)懷信心、滿(mǎn)懷希望參加高考，都想進(jìn)入自己心儀的名牌大學(xué)。然而，受當時(shí)“唯成份論”思潮的支配，最終一些“出身不好”或社會(huì )關(guān)系存在這樣那樣問(wèn)題的學(xué)生，只能被淘汰出局，或進(jìn)入矮人一等的新辦大專(zhuān)院校。由此，一度心比天高的我，被錄取在剛辦了三年的無(wú)錫師專(zhuān)數學(xué)專(zhuān)修科。 當我踏進(jìn)坐落在梅園身邊的無(wú)錫師專(zhuān)校門(mén)時(shí)，所見(jiàn)的情景真令人失望——既沒(méi)有氣派的大門(mén)，也沒(méi)有宏偉的建筑，只有位于梅園對面的幾幢中西合璧的老房子、舊庭院，還有離開(kāi)這里接近千米、建在湖畔的一幢三層教學(xué)樓。 我們女生宿舍及師生食堂在老房子里。這兒環(huán)境清靜，后門(mén)有條潺潺流淌的小河，大門(mén)斜對面就是梅園，綠樹(shù)成蔭，四季花香，就是上課得去湖畔教學(xué)樓。而男生呢，全住在教學(xué)樓的上層，每天上課、就餐，都須來(lái)回奔波，達六趟之多。 對于這樣的辦學(xué)條件，我和班里多數同學(xué)一樣，起初不適應，內心總有幾分失落，幾分嘆息，還有幾分埋怨。然而過(guò)了不久，我們也就習以為常了，反倒把走過(guò)去走回來(lái)當作鍛煉身體。 就這樣，大家抱著(zhù)“既來(lái)之，則安之”的心態(tài)，較快進(jìn)入正常的學(xué)習生活。 在上個(gè)世紀六十年代初期，物質(zhì)匱乏，生活艱苦，營(yíng)養不良，有些同學(xué)患了浮腫病，學(xué)校就給他們發(fā)青糠粉吃，我們這些得不到糠粉的同學(xué)，還暗暗羨慕他們呢！食堂里的煤不夠燒，就發(fā)動(dòng)師生到黿頭渚一帶的山上去打茅柴、拾松果……今天想來(lái)，吃過(guò)那樣的苦，對于人的一生而言，倒也可算是一筆精神財富。 隨著(zhù)時(shí)間的推移，我們感覺(jué)母校雖小，但是有沙書(shū)記薛校長(cháng)全天候地深入一線(xiàn)把關(guān)，老師們盡心盡力言傳身教，校風(fēng)，包括教風(fēng)、學(xué)風(fēng)頗好。 我們數學(xué)科學(xué)生引以為榮的是，本專(zhuān)業(yè)的師資班子由科主任、本地區一流數學(xué)名師李永燦老師，和數學(xué)界知名教授吳藻淥共同領(lǐng)銜，他們分別擔任數學(xué)分析和解析幾何課程，既有深厚的學(xué)養，豐富的中學(xué)、高校教學(xué)經(jīng)驗，又有精益求精、一絲不茍的職業(yè)精神，講課時(shí)語(yǔ)言精辟，條理清晰、深入淺出。二位領(lǐng)軍人物都充分發(fā)揮了言傳身教的表率作用，著(zhù)力建設一支老中青結合的教師團隊。我們的班主任陸賢官老師和藹可親，對同學(xué)體貼關(guān)心?？梢哉f(shuō)，當年每位老師的教育教學(xué)風(fēng)格和特長(cháng)，都對我們日后的教師生涯留下了或深或淺的烙印。 我們班同62屆的中文、理化班一樣，當年都有一定比例的無(wú)錫師范和洛社師范學(xué)校的保送生。如果光從專(zhuān)業(yè)課程的基礎水準而言，中師畢業(yè)保送生的起點(diǎn)總體上可能低于普通高中畢業(yè)生；但就學(xué)習態(tài)度、學(xué)習精神來(lái)看，他們卻有一股奮起直追的氣勢。在這樣你追我趕的“氣場(chǎng)”中，我們整個(gè)班級的學(xué)習氛圍越來(lái)越好，涌現出不少學(xué)業(yè)成績(jì)優(yōu)秀的學(xué)生。 師專(zhuān)的課外生活是比較活躍的。 那時(shí)，無(wú)錫師專(zhuān)的師生只要佩著(zhù)?；?，就可以在梅園自由出入，所以同學(xué)們經(jīng)常在自由活動(dòng)時(shí)間，到梅園去散步健身，或找個(gè)靜謐的地方例如“誦豳堂”、“豁然洞”里看書(shū)學(xué)習，或在天心臺的草坪上唱歌、練舞。周末晚上，團委、學(xué)生會(huì )組織我們到基康里部隊去看露天電影。學(xué)校還組織師生文藝表演活動(dòng)。大二時(shí)，我們數二班還自編、自導、自演了表演唱“王大媽是個(gè)好媽媽”，在文藝會(huì )演中得到沙書(shū)記和薛校長(cháng)和全場(chǎng)師生的一致好評。 我們的班級活動(dòng)也比較活躍。記得1961年的中秋之夜，班主任陸老師還帶領(lǐng)我們到黿頭渚去賞月、吃糖芋頭呢。 由于學(xué)校規模小，各科、各班同學(xué)朝夕相處，我除了本班同學(xué)外，還結識了好幾位其他學(xué)科的女同學(xué)，相交甚歡，其樂(lè )融融。 不曾想，我們這一屆遇到的挫折卻是在畢業(yè)分配上。 上面講了，我們許多同學(xué)學(xué)習基礎相當扎實(shí)，有的非?？炭嗲趭^。從普通中學(xué)來(lái)的同學(xué)，原先考名牌大學(xué)的夢(mèng)想早就破滅，心里總盼望畢業(yè)后工作分配順一點(diǎn)，好一點(diǎn)。師專(zhuān)培養的目標定的是初中教師。1962年春，我們即將畢業(yè)，但是又撞上國家進(jìn)入最困難的時(shí)段，經(jīng)濟蕭條，落實(shí)“調整、鞏固、充實(shí)，提高”八字方針，全國許多大專(zhuān)院校都停辦或緊縮，大量畢業(yè)生的出路成了問(wèn)號。具體到我們這屆師專(zhuān)畢業(yè)生，本應分配到中學(xué)的，而被分在小學(xué)或轉業(yè)到其他行業(yè)工作。我們還算是幸運兒，比我們低一屆的學(xué)友就因師專(zhuān)突然被停辦，半途而廢。這屆學(xué)友根本沒(méi)有畢業(yè)文憑，更談不上分配工作了。 我們62屆數學(xué)科同學(xué)畢業(yè)后，大家奔赴不同的工作崗位，各抒其長(cháng)。其中大部分同學(xué)走上教壇，如春蠶吐絲，默默耕耘，以畢生的精力為國家培養了一大批有用人才。還有少數同學(xué)發(fā)揮了自己的聰明才智，成為某些企事業(yè)單位的領(lǐng)導及骨干力量。我們班還有李澤民、張玉堂、徐俊德三位男同學(xué)在師專(zhuān)畢業(yè)前夕應征入伍，成為英勇威武的解放軍官兵。 文革十年動(dòng)亂期間，我們正值風(fēng)華正茂的青年時(shí)代。本該是才華橫溢、精力充沛地投入工作，然而鑒于當時(shí)動(dòng)蕩的政治形勢，工廠(chǎng)停工，學(xué)校停課，領(lǐng)導成了“走資派”，老師成了“臭老九”，部分同學(xué)還因為這樣那樣的問(wèn)題，被冠以莫須有的罪名遭到?jīng)_擊或批斗，使心靈受到很大傷害，留下?lián)]之不去的陰影。 1979年，改革開(kāi)放的春風(fēng)吹遍了中華大地，拔亂反正、安定團結、尊師重教的風(fēng)氣在社會(huì )上逐步形成。到二十世紀九十年代，我們大多已年過(guò)半百，接近退休，物質(zhì)條件和精神生活終于有了明顯的改善。 秋去春來(lái)五十載，大家都已年逾古稀，鬢發(fā)斑白。退休后，有的繼續發(fā)揮余熱，有的在尋找夕陽(yáng)的愉悅，有的在家孫兒繞膝，盡享天倫之樂(lè )。從2001年開(kāi)始，由老班長(cháng)周洪生及幾位熱心的同學(xué)發(fā)起，我們數學(xué)科62屆校友開(kāi)始聚會(huì )，此后基本上兩年一聚，對當年把我們引向教師崗位的母校無(wú)錫師專(zhuān)充滿(mǎn)思念之情。大家的共識是，現在我們應該胸襟寬廣，振作精神，善待自己，健康就是幸福，平安就是幸福！ 俱往矣，我們的一生是平凡的一生，坎坷的一生，對國家、對人民毫無(wú)愧疚的一生。然而，班上已有幾位同學(xué)默默地離開(kāi)了人世，我深深地為他們祈禱，為他們感到惋惜。他們雖然走了，但會(huì )在另一個(gè)世界里走得很坦蕩，我們永遠懷念他們。