蘋(píng)果園里告別了卓瑪阿媽和眾多老鄉，我們就帶著(zhù)十來(lái)個(gè)新生踏上了歸途，走的是孩子們熟悉的一條便捷小道，一路逢高爬坡，落低躍澗，說(shuō)說(shuō)講講毫不覺(jué)累。 一路上，覃立華和卓瑪好似斗嘴又似斗氣的對話(huà)，解開(kāi)了我剛才的一個(gè)疑問(wèn)。 原來(lái)卓瑪的阿媽是羌族，四川阿壩地方人，那里多民族雜居，漢語(yǔ)是主要交際工具，阿媽說(shuō)起來(lái)自然流暢利索了。當年，她隨修筑川藏公路的大隊伍進(jìn)的西藏，修路修到波密的時(shí)候，愛(ài)上了縣里的電工，一個(gè)高大英俊的藏族小伙子貢布，后來(lái)就是卓瑪的爸。 他們就一個(gè)獨生女兒，取名卓瑪就是仙女的意思，寵得很，別看她文文靜靜，野起來(lái)比小子還野。我才不怕她的野，就喜歡看她撒野。立華說(shuō)罷，嘻嘻的笑，做著(zhù)隨時(shí)準備逃跑的姿態(tài)。 卓瑪說(shuō)，沒(méi)人跟你鬧！轉頭對我說(shuō)，覃立華、立軍兄弟取的漢名，媽媽是藏族，本地老鄉管這情況叫團結族，其實(shí)我也是團結族。立華頑皮，使壞，是表面，聰明能干得很，是他媽媽里里外外的好幫手。他爸爸是烈士，原是瑪布道口的道班班長(cháng)。有天晚上，大風(fēng)大雨，他爸估計公路會(huì )出險情，想都沒(méi)想就披衣起床，提著(zhù)馬燈摸到道班工房，通知三位值班工友及時(shí)轉移。工友得救了，他爸卻被泥石流沖走了，再也沒(méi)回來(lái)。那地方，有一塊覃國金烈士紀念碑，就是紀念他們爸爸的。就離蘋(píng)果園不遠，什么時(shí)候帶老師去望望？ 卓瑪一臉崇敬，聲音都顫抖了?；乜匆磺耙缓笞咧?zhù)的覃家兄弟，夕照的光輝把他們勾出一個(gè)矯捷勇毅的金紅色疊影。 開(kāi)學(xué)第一周，全校師生參加建校勞動(dòng)。一個(gè)千把人的新建單位，吃喝拉撒睡的事兒必須一樁樁安頓落實(shí)好。 以綠葉菜為例，當地有個(gè)“三句半”：天上掉不來(lái)，市場(chǎng)沒(méi)處買(mǎi)，你想吃蔬菜，自己栽。為此，全校師生在校旁帕隆藏布江的河谷地帶，墾出了近三十畝荒地作為蔬菜基地。 說(shuō)是開(kāi)荒，就像打鐵。薄薄的表土下，盡是大大小小的卵石，一鎬頭下去，火星四濺，叮叮當當。這叫造田，第一步；第二步，打圍子。不打圍子，不成菜園子。 據說(shuō)駐軍某部的菜園曾經(jīng)一夜之間給幾頭牦牛糟蹋得一塌糊涂，其中一頭因為大吃特吃脹死在菜地，最后還是解放軍向人家賠禮賠償了事。原因是，當地的牛羊歷來(lái)到處放牧，它死在你菜地里，只能由你負責，誰(shuí)讓你的菜園子讓它進(jìn)了去?!所以，打圍子十分關(guān)鍵。 怎么打？泥土金貴，哪怕一小撮輕易不敢用，只好用石頭，可一個(gè)個(gè)圓滾滾的，還沒(méi)壘多高就稀里嘩啦散了堆，滿(mǎn)地滾，搞不好還砸腳背。 這時(shí)候，來(lái)自瑪布蘋(píng)果園的孩子們施展出獨特的本領(lǐng)，發(fā)揮了大作用。他們個(gè)個(gè)是壘石的好手，其中永華、永軍兄弟倆尤其了得，滑溜溜的卵石在他們手上好似上了膠，大小錯雜鑲嵌，周遭互駁咬合，高低厚薄勻整，真個(gè)是嚴絲合縫，密不透風(fēng)。一天下來(lái)，出現了一條石墻，推一推，紋絲不動(dòng)。在他們的示范和指點(diǎn)下，全校形成了好幾支打圍子的專(zhuān)業(yè)隊。幾天下來(lái)，連好溝渠，配上柵欄，這一方方石頭城就成了一畦畦水澆地，儼然菜園模樣了。 開(kāi)荒開(kāi)出了癮?，敳枷系暮⒆觽儼l(fā)起了墾殖蘋(píng)果園的倡議。很快，在緊傍菜園子的山坡上開(kāi)辟出一個(gè)蘋(píng)果園。 當栽下第一批樹(shù)苗，憩息在高高的野栗樹(shù)下的時(shí)候，卓瑪情不自禁地唱起了《美麗的西藏，可愛(ài)的家鄉》。 嘹亮的歌聲中，伏在坡地上的覃永華仰起腦袋，對我說(shuō)，老師，要是你們不回去，看著(zhù)蘋(píng)果樹(shù)慢慢長(cháng)大，有多好??！隔了一會(huì )，又說(shuō)，到了收獲季節，我會(huì )給你寄去一大箱一大箱蘋(píng)果，那時(shí)候你不會(huì )忘了我們吧。 我由衷地說(shuō)，哪會(huì )呢。波密的山山水水波密的人，特別是瑪布蘋(píng)果園團結族你們這些孩子，我永生都不會(huì )忘掉。忽一轉念，說(shuō)，等到收獲，你們已經(jīng)畢業(yè)，離開(kāi)學(xué)校展翅高飛了。不過(guò)，前人栽樹(shù)后人乘涼，事情都是這樣的。 不料永華一骨碌坐起來(lái)，吐掉嘴邊含著(zhù)的一根草莖，決然說(shuō)，我不離開(kāi)波密，我不離開(kāi)瑪布！我感到突然，也有些不解，就想聽(tīng)聽(tīng)他說(shuō)些什么。 立華說(shuō)，我喜歡蘋(píng)果園。我就愿意看著(zhù)蘋(píng)果種子從土里發(fā)芽，慢慢長(cháng)成一棵小樹(shù)，一人高的樹(shù)，一棵大大的樹(shù)，結了許多許多許多許多的蘋(píng)果，最后變成一棵老樹(shù)。那時(shí)候，我也成了一個(gè)老人，像我爸那樣的老人，死了就埋在蘋(píng)果樹(shù)下，悄悄地變成一棵蘋(píng)果樹(shù)。 我聽(tīng)了，只覺(jué)得胸間一陣陣悸動(dòng)，不能平靜，感想無(wú)限，為這深情的詩(shī)，為這動(dòng)人的故事，為這美麗的神話(huà)。人，要能永遠生活在夢(mèng)一般溫馨的童真世界中，有多好??！ （已刊舊作，重新編改） 2015年2月23日